双栖文人陈秉汉
小 玲
盛夏，太阳明晃晃地照着。我们几个文学青年结伴来到敬贤园，拜访潮籍作家、画家陈秉汉老师。陈老手拿着笔出来开门，说他正在校对即将由花城出版社出版的儿童文学集《海魂与少年》。我们怕打扰他的工作，他爽朗地笑道：“你们来了正好给我偷懒的机会，我们先喝茶吧。”
陈老已是67岁的人了，他还在写儿童文学，最近有一篇新作《夜海桁灯》发表在国家级的刊物上。我们惊诧他反映渔民生活的许多儿童文学作品的生动。他说，“文革期间，我背上铺盖一头钻进围海造田工地写什么报告文学。”海上运输队充满传奇色彩，他跟船出海，才到小门海峡，便晕天倒地呕吐，把胆汁也吐出来。船长是个敦实水手，从他那里挖到许多素材，记了厚厚几本笔记。他还经常深入渔村，了解渔民生活，不断积累素材，成为以后创作的宝库。
他说姜太公钓鱼不用钓饵被传为神话，可是，柘林渔民钓 鱼的钩钓一律不上钓饵，像垂帘般垂置于激流中，真正的“愿者上钩，不愿者付水流。”渔谚云：“一
二虎三鲨毛四金牯……”
鱼十分凶恶。柘林有个渔翁挨了鱼尾巴一鞭，眼睛瞎了，他摸索出捕绝技，能够用手指给 鱼搔痒，直搔得它舒服得浑身酥软，鼻孔扩张，用一根小绳子穿过恶
鼻孔，被他拉上海滩戏耍，解恨。瞎子渔翁捉蟹、缚蟹也有绝技，他还能用手“看”秤星，能选稗草……这些便是《海魂与少年》的原型。
陈老高兴地说 ，你们可能不知道，柘林老渔民的脚趾能钓石斑鱼。老渔民在手指、脚趾上系上钓线，仰八叉躺在甲板上，能感知哪条钓线鱼咬钩。钓上来的石斑鱼还要在它的腮帮上扎一针，丢进水牢里，它才能活下来。你说神不神！这就是《粤海奇遇》中的一个情节和细节。
陈老乐呵呵地说：“我差点当了冒牌渔民。”1973年，广东人民出版社文艺编辑芩桑看到他的中篇报告文学《海上列车》还以为他是渔民哩。他还跟我们讲了许多有趣的故事，逗得我们开怀大笑。
陈老是中国民间文艺家协会、广东省作家协会会员，潮州市作协原副主席。他长期在文化部门工作，编辑出版了《饶平文艺》、《三百门》、《饶平风光》、《饶平民间故事》、《饶平儿童文学集》等，他还被省“少男少女文学创作函授班”聘为辅导老师。参与“星星烁”丛书《名家点评国际国内获奖作文》，关注青少年的成长，为提高中小学生的写作能力和审美情趣倾注了心血。
为了辅导好基层业余创作，陈老师积极进行创作实践，摸索创作规律。他利用节假日或下班后的点滴时间伏案爬格子。他患高血压，听说老茶能降压，案头总是放一碗浓浓的老茶，头痛时他喝老茶又站桩，让血气下行，头痛减轻，他继续爬格子。老茶喝太多，夜里，枕头让盗汗湿透了，老伴又心疼又不解地叹道：“你这是何苦呀！”
当时，他接到两个通知：上省参加儿童文学笔会和下乡当整党小组组长。全国知名的儿童文学刊物和作家聚会羊城，他不能不去啊！领导说，你既然能上省为何不能下乡！他二话没说，怀揣降压药，来到饶平“西藏”——新塘乡。
搞运动、当编辑、失眠、高血压等的困扰，他没有停笔，他不敢浪费生命。“时间是神秘的意志，神秘的脸，是一切生命的杀手和催生婆”，时间稍纵即逝。他写了一首小诗抒怀：“淡淡夕晖照书案，拂拂晓风撩发丝，独坐窗前弄笔墨，不知春去几多时。”天道酬勤。几十年来他业余写作不辍，出版两部长篇小说（均在报刊连载）、一部散文集；发表于各级报刊五百多篇作品，有三十多篇获奖。其中，获全国性奖八篇、获省奖七篇。儿童文学是他的强项，曾和秦牧等著名文学家同榜获奖。有两篇分别获省第一、第三届儿童文学奖、两篇获汕头市一等奖。正如广东省作家协会儿童文学创作委员会主任王俊康老师说，“他的作品开始走出粤东，走出广东。北京《儿童文学》接二连三刊登他的优秀之作，这在全省并不多见。这杂志的大门并非能轻易叩开。在全国儿童文学作者心目中，它是高雅高档的儿童艺术殿堂，具有很高的权威性，能登堂入室一回、两回已属不易，而他却前后八篇之多，真令圈内朋友羡慕不已，一时竟成佳话。”
陈老年轻时当过报社美工，对绘画情有独钟，退休后他才有时间画画。他喜欢画儿童和牛。他小时候放过牛，对牛了解、有感情。有人说动物不会笑。可他发现牛会笑。那是牛发情的时候，笑得多开心。他根据生活创作了国画《春日融融》：春风送暖，万物生机勃动，两头发情的大水牛交颈欢闹。公牛笑得嘻开嘴唇，露出洁白整齐的牙齿。小花狗替主人默默地看护着。春日融融，春风扬起柳絮。牧童从溪里、沟里摸鱼摸虾上来，倦了，躺在如茵草地上，竹笠盖脸，是小睡一下呢、还是故意让牛们自由交闹？画作笔墨简练，生活气息浓郁，立意深邃。这幅画获文化部主办的全国书家摄影作品优秀奖。近年来他年年有作品获奖。他的作品散见于《中国书画报》《南方日报》与《南方农村报》《老人报》《东方文化》等各级报刊。省《作品》杂志封二“作家书家”专栏发表过他的国画作品。报纸载文称他为“文艺两栖人”。他没有一般人退休后的失落感，似乎比退休前还要忙。
陈老热情地邀我们下楼摘桃。进入果园，仿佛来到一处花果山，桃树、枇杷树、桑树、香蕉树蓬蓬勃勃，如盖的树冠闪着耀眼的绿。黄皮树上一串串玲珑圆滚的果子沉甸甸地压满了枝头；生涩的石榴羞答答藏于枝叶间。粉红色的满田红、康乃馨、南瓜花开得绚丽热烈。花间蝶舞蜂喧。绿树枝头鸟雀扑翅争鸣，蝉声如潮……
陈老让我们自己采摘蜜桃，分享丰收的喜悦。春天收获桑椹，整整一个月，每天可采摘一竹篮。他忙完笔墨便到园中莳花弄树，日子过得充实而写意。
不是说青少年是春天，中年是夏天，老年则是进入秋天冬天了吗？可我们在陈老身上却看不到一点老气横秋和冬天的萧寂。他让人感受到夏天的蓬勃和热烈。“老树开新花，花红满枝头。老人童心未能泯，笔耕不缀。”王俊康老师对陈老说，“你们或许经济上并不富裕，但可以说，你们是精神上的富翁。你们把毕生的爱献给少年儿童，你们的儿童文学作品为少年朋友所喜爱。与少年朋友在一起，也就是与春天在一起……”
